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Variációk halálra és kábítószerre
Már elsimulni látszottak a hetvenes évek Csáth-kultuszának hullámai, amikor az 
1987-es évforduló újra az író művei és élete felé fordította a figyelmet. Gyűjtemé­
nyes kiadás, tematikus folyóiratszámok, a “titokzatos", pad alatt olvasott napló 
kiadása (az újvidéki Hídban), színdarab (a szabadkai Népszínházban), kis ké­
séssel a ködöt oszlató monográfia (Szajbély Mihály munkája) foglalkoztak Csáth- 
tal. Két éve a vajdasági származású Nagy József párizsi mozgásszínháza készí­
tett nagyszabású produkciót Csáth szellemében Comoedia tempio címmel, 
mára Tolnai Ottó Árvacsáth címen írt versei is kötetté értek. Molnár György 
tévéfilmje szintén Csáth születésének századik évfordulójára készült, jelen írá­
sunk apropója a némi késéssel megjelent videokiadás.
Egy tévéfilm  általában a nagyközönséghez kíván szólni. Még akkor is, ha a 
film témája, a főhős személye egy szűkebb réteget jobban, esetleg hivatás­
szerűen is érint. Ha például egy író a tévéfilm főhőse, ettől a filmnek az 
irodalom hoz nem lesz túl sok köze. Nem kell újat közölnie, sőt még pontosan, 
hitelesen szólnia sem az íróról. Azt tesz vele, amit akar. A fontos az, hogy a film  
jó legyen.
Ha tévéfilm, akkor nem tanácsos eltávolodnia a közízléstől, kicsit legyen modern, 
de még legyen követhető. Mert mi a célja egy tévéfilmnek? Ha így teszem föl a 
kérdést, akkor határozott választ kellene adnom. De én sem vagyok biztos, hogy 
egy tévéfilm hagyományosabb, kevésbé lehet úttörő, mint egy mozifilm. Kísérletezni 
lehet mindkettővel, legfeljebb belebukik a rendező. Csak úgy tudok válaszolni 
önmagam kérdésére, hogy minden filmnek -  ahogy minden műalkotásnak is -  
valamilyen módon igazolnia kell önmagát, a műfaj vagy a téma még akkor sem 
indokolhatja létezését, ha történetesen minden műfaji követelménynek eleget tesz. 
(Nem tudom, ilyesmi lehetséges-e.) A kérdés lényegében tehát az, hogy igazolja-e 
önmagát a Varázsló álma, filmként megállja-e helyét a Csáthtal fog la lkozó 
alkotások sorában? Egyáltalán: jó film-e?
A film  Csáth művei alapján készült. A varázsló halála és az erre épülő 
Hamvazószerda című “bábjáték” története a film kerettörténete, és ehhez 
kapcsolódnak más novellák cselekményei, jelenetei, motívumai, esetleg csak 
szereplői. A szerkezet ez alapján rendkívül egyszerűnek tűnhet. Az is. A 
különböző novellákból egyetlen történet lesz, a “varázsló halálának" illusztráci­
ója. A legnagyobb gond viszont az, hogy a varázsló nem más, mint Brenner 
József. Végtére is nem meglepő az azonosítás. Indokolja ezt az is, hogy az író 
életéhez köthető cselekményt az egyszerűség kedvéért -  általában -  szívesen 
azonosítjuk az író életével. Mivel nem irodalmi megközelítésről, hanem film rői 
van szó, ezt nem is lehet elítélnünk. A Csáth-kultusz ezt a megközelítést 
egyébként is kézenfekvővé teszi. A századforduló iránti nosztalgia, a nosztalgia 
iránti nosztalgia már két évtizede általános, a szecesszió is annyira népszerű, 
hogy a pestinek nevezett nyegle zsargon már a szeci becézést is kitalálta. Csáth 
Géza sem maradhatott meg egyszerűen prózaírónak, arra viszont nem eléggé 
szalonképes a minden ellenkező látszat ellenére prűd (irodalmi) közízlés miatt, 
hogy “ nagy magyar író" legyen, így -  a “fiatalok" írójaként -  “varázsló” lett 
belőle. A baj csak az, hogy a film nemigen áll meg a saját lábán, a novellák és 
főleg a Csáth-kultusz nélkül értelmetlenné válna. Nem értenénk, m iről van szó. 
Az alapgondolatnak szánt idő-probléma túlságosan általános ahhoz, hogy 
átlényegítse a film  jeleneteit. Aki nem ismeri jól a Csáth-életművet, nemigen tud 
mit kezdeni pusztán azzal, amit lát; illetve számára nem lehet több a film egy 
kábítószerélvező orvos látomásainál és halálánál. Aki felületesen ismeri Csáthot,
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az a Csáth-legendát látja viszont, egy önpusztító író "szecis" történetét. Rögtön a 
film elején elhangzik a legismertebb Csáth-mondat: "Komám, szedd össze 
magad..." Azután vendégló, pohárcsörgés, kacagó nők, víziók, halálvágy. Mindez 
profi módon elkészítve. Játék az idővel, hangsúlyos képek, simuló zene (Csáthról 
lévén szó, ez külön dicséretes), autentikus díszlet. Néhány finom utalás a 
szakértőknek. A kancsó árnyéka a falon például a film egyszerű nézője számára 
nem jelenthet szinte semmit. Miért emlékezne éppen arra, hogy a Szombat este 
c. novellában a kancsó árnyéka a gyerekek számára a titokzatos Homokember.
A kiváló tükörjelenetek, az ajtókon, ablakokon és egyéb nyílásokon át láttatott 
képek, árnyékok, a térhatások (szecesszió!) "jól megcsinált" filmmé teszik a 
Varázsló álmái. Például a Palincsai-jelenetben megszűnik Palincsai arcának és 
Brenner József alakjának térbelisége, a látvány nem indokolja a méretek 
különbözőségét. Örömmel megfejthető belső, gyakran pedig a novellák felé 
mutató utalások is gazdagítják a filmet. Kiváló a csontvázjelenet is, pontosan 
követi a filmszerű novella “ utasításait" (vétek lett volna kihagyni). És lényegében 
az egész film  szerkezetét megfelelően alátámasztja, indokolja a kábítószeres, 
csapongó tudatállapot. A kérdések, dilemmák a film elején elhangzó “ komám, 
meg fogsz dögleni..." után mégis szaporodnak.
De ezek már a Csáth-kultuszt csak kultuszként elfogadó irodalmár dilemmái. Most 
ez melyik novella lehet? Ez is utalás lenne? Hogy kerül ez a személy ebbe a 
történetbe? Miért csak a poént vette át? így van ez a novellában is? Miért 
egyszerűsítette, konkretizálja a vörös Esztitől való elválás nyugtalanító bizonytalan­
ságát? (A novella csak sejteti, hogy Esztivel mi történt, talán az anya küldte el a 
szeretővé lett szolgálólányt, a filmben az apa kifizeti a lányt.) És végig zavaró a film 
folyamán, hogy minden novellából a haldokló Brenner József életének részlete lesz. 
Bizony, Csáth Géza novelláiból elkészítették Brenner József tragikus halálát. És 
nem lehet megkerülni: nem több ez, mint a szép halál szecessziós változata. 
Annyiban autentikus, hogy Csáthosan, szecessziósán mesterkélt. Lényegében 
ez is egy kerek történet: Brenner József kitalálta Csáth Gézát; Csáth Géza kitalált 
író, megírta a novellákat, amelyeket Brenner József megélt. Azután Brenner 
József meghal, Csáth Géza viszont egyre szecessziósabban él tovább. És hal 
meg újra és újra, ahogy arra csak a varázslók képesek.
Igazából ón egy szempontból tartom kielégítőnek a filmet. Jankai Zoli barátom 
szempontjából. Mert Jankai Zoli nem túlságosan nagy irodalomfogyasztó ugyan, 
de Csáth Géza nevére nagyon jól emlékszik. Másodikos középiskolások voltunk, 
amikor olyan szabályszerűen bezúgott a Szombat esféből, mint ahogy azt a 
szakirodalom, ólén Karinthyval tárgyalni szokta. Arra ugyan már nem emlékszem, 
hogy azért-e, mert el sem olvasta a novellát, vagy mert nem tudott vele mit kezdeni, 
de ez túl sokat nem is változtat a lényegen. Az viszont lényegesen megváltoztatta 
volna Jankai barátom Csáth-hoz való viszonyát, ha előzőleg látta volna ezt a filmet. 
Mert amit egy ilyen életű ember írt, amilyennek Brenner Józsefet látjuk ebben a 
filmben,, az -  akkori eszünkkel(?) -  csak nagyon jó lehet. A Csáth-kultusz 
terjesztésében lehet tehát a film szerepe, ösztönzést és alaputasítást tud adni a 
novellák olvasásához. Nem csak a középiskolásoknak! Ezért jó, hogy a Televideo 
Kiadó videokazettán is hozzáférhetővé tette.
A varázsló álma. Tévéjáték Csáth Géza novellá i alapján. Televideo Kiadó. MTV. Dramaturg: 
Sülyi Péter. Operatőr: Zádori Ferenc. Rendező: M olnár György. Főszereplő: Eperjes Károly. Kb. 
64 perc.
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